Cómo…

 

rayo_hori

Cómo comenzó la tormenta?

Como comenzó todo? Cómo se fue desbarrancando todo? Cómo mi vida normal, hecha de altibajos, rutinas y proyectos, alegrías y tristezas normales, paseos de fin de semana y proyectos de futuro profesional, se fue desmoronando? Cómo el caos y el stress comenzaron a tomar mi vida, las noches se volvieron de insomnio, las reacciones comenzaron a ser violentas, los pensamientos comenzaron a ser negativos, y los ataques de pánico (que les pasaban a otros) me atacaron? Cómo comencé a pensar que me volvía loco? Cómo terminó mi paz y comenzó una vida nueva, llena de problemas, incertidumbres, pesadumbres, tristezas y depresiones? Cómo comencé a vivir el día a día, el hora a hora y cómo mi mente comenzó a vivir en modo supervivencia? Trato de recordar el momento, el primer paso, el primer episodio y todo está como en una nube, confuso. La suma de años de problemas mezcló ese pasado como un ovillo infernal donde es imposible encontrar la punta. Miro hacia atrás y, a pesar de que el grueso del huracán pasó, trato todavia de pararme entre las ruinas, los desechos y el oleaje y peligros y pestes que dejó la tormenta desatada. Tratando de recordar como comenzó todo y no puedo…tal vez estaba escrito que así pasaría. Tal vez algo que había hecho décadas antes fue el hecho desencadenante o tal vez simplemente el azar o la mala suerte y algo que no dependió de mi en absoluto. Mi mente explora el pasado. Recorro lugares fatídicos que mi hijo recorrió, abro cajones y encuentro papeles relacionados con mi hijo, veo ropas de mi hijo, papeles escritos por él, mi mente vuelve a esos momentos terribles, a veces convencida de que todo fue un sueño y en algunos momentos, una puntada terrible hiere mi corazón y el dolor se apodera de mi alma.

Anuncios

La playa

                   Intento infructuoso de atrapar el tiempo.

La luna. La playa. El mar. El cielo. Los pájaros. El sonido de los pájaros. El sonido del mar. Mis pies. Mi respiración. La luna, la playa, el mar, el cielo, los pájaros. El viento, las nubes. El mar, el sonido de las olas, el viento en mi cara, mi respiración. Mis piernas.

Camino horas por la playa, sintiendo mi respiración y mi cuerpo. El sol detrás mío ilumina la luna enfrente mío, sobre el horizonte.

Quiero atrapar este momento para mí… estos momentos. Quiero que el tiempo se detenga y quedar sin pasado ni futuro. Sólo presente, eterno, circular. Sé que finalmente todo pasará y será un recuerdo más. Sé de la imposibilidad de escapar el paso del tiempo. Es una idea absurda que toma mi mente. Veo pasar cada tanto en la playa desierta personas, algunas solas otras en grupo. Escucho risas en la distancia. Hacia un costado veo un grupo de gente que se saluda, anfitriones recibiendo amigos en esa casa en la playa. Sigo mi camino que me lleva inevitablemente al futuro.

Una casa, adelante, blanca sobre la playa es iluminada por el sol que cae sobre el horizonte detrás mío, haciéndola lucir brillante. Es un cuadrado blanco a lo lejos que se agranda lentamente con los pasos que doy. La casa está inusualmente cerca del mar, tanto que a lo lejos casi parece esta en la misma orilla.

Sé que finalmente pasaré junto a esa casa, el sol se esconderá y la luna brillará sobre un cielo oscuro sobre el mar y que yo ya no estaré allí.

Ser parte del bosque

forest-1704000_1280

Casi logro hacerme parte del bosque encantado.

Este domingo me perdí. Me fui a uno de esos “trails” que abundan en Houston, caminos perdidos en parques llenos de mosquitos, armadillos, zorros, mapuches, ardillas, conejos y serpientes. Insectos y pajaros, plantas y arboles de todo tipo. Ramas caídas por doquier, pantanos de todo tamaño. Grandes troncos de otrora árboles. Piedras y arena mezclados con barro y pantanos en los que uno resbala y se entierra hasta los tobillos. No quise llevar teléfono. Sólo la llave de mi auto que dejé a la entrada. Fui a la entrada, en bajada, saltando riachos y charcos y gozando la tarde de 20 grados con un sol que se colaba entre los árboles. La naturaleza me golpeaba y me protegía. El aire, la soledad, mis piernas fuertes listas y ávidas por comer kilómetros. De dónde me viene ese placer infinito de perderme entre los árbolesy el bosque inexplorado, inesperado, impredecible. Un oculto deseo de perderme y no volver, de hacerme uno en ese bosque y pasar a ser una planta o un animal más? Escapar y no volver? O simplemente el gozo? mis preguntas encontrarían alguna respuesta pronto. Comencé a caminar y luego a correr. Necesitaba correr, jadear, transpirar, saltar piedras y doblarme los tobillos. Necesitaba cansarme, liberar tensiones y fuerza, cansarme, sentir mi cuerpo vivo, caliente y su sangre correr. Mi corazón latir y la inquietud de no saber cuando volvería. Y caminé y corrí. Tome senderos que se bifurcaban. Para cansado, jadeando y me estiré de muchas formas y luego decidí volver. Ensimismado en mis meditaciones, sensaciones y pensamientos perdí uno de los caminos y tomé otro, con la tarde cayendo. El camino, parecido al que usé al venir se estrechó y se empantanó. Me encontré de repente en medio de un pantano sin salida, ancho, amenazante y desierto. Ya no había gente que pasaba de tanto en tanto. Ya mi soledad en la oscuridad aumentaba. Volví sobre mis pasos. Ya habían pasado dos horas y, si todo iba bien iba a tardar mucho mas de dos horas en volver a mi auto. Caminé, apurado, volviendo, tratando de descubrir qué sendero había tomado mal y cual era el correcto. De repente, luego de haber caminado otra media hora comencé a volver y llegué a una misteriosa trifurcación. Cuál sería el camino correcto? Cual habia tomado mal? Por alguna razón tomé el del centro y, luego de una media hora, cansado ya, embarrado y algo preocupado con la noche amenazando, comencé a encontrar signos de que ese era el camino indicado, un pequeño puente me recordó haber pasado por allí. La vuelta se hizo increíblemente larga…ya de noche casi, con las luces solo de alguna nube iluminada por una Luna generosa, metiéndome en charcos y adivinando entre la oscuridad, finalmente acerté la salida y allí estaba mi auto, solo, esperándome. Mi cuerpo y huesos y músculos y mente cansados se sentaron en la comodidad del asiento. La música, el teléfono y la luz de la civilización habían llegado a rescatarme.

Mi camino y mi  deseo de formar parte de ese bosque se truncaron…

Felicidad

felicidad-ciencia1-kJ1H-U501334019071JgB-624x385@RC

La felicidad es sólo estar…sin dolor …REAL.

Hoy manejaba a mi trabajo, como siempre, en la madrugada oscura, entre los cientos de autos y luces de la autopista, con una lluvia fina y acelerando donde podia ya que me gusta la velocidad. El viaje me lleva unos 20 minutos y, mientras escuchaba Lazarus de Bowie, salgo de la autopista tratando de pasar un camión y una camioneta de esas grua se me va a cruzar. En ese milésimo de segundo que uno toma decisiones (que pueden costar caro), acelero más y logro meterme delante sin un roce.

Aliviado, sigo saliendo y llego en 5 minutos, pensando qué otra historia hubiera sido si mi cálculo fallaba y donde estaría ahora en lugar de escribir estas tontas líneas. La sensación de alivio, casi de felicidad me invadió. Venía como cansado, apesadumbrado por mi trabajo que ya no me gusta y de repente, esa maniobra me devolvió la felicidad y las ganas de vivir. Sentí mi cuerpo, que estaba vivo, que nada me dolía y que pronto iba a estar con mis alumnos otra vez, sano y salvo.

Qué tonta es la vida…llena de momentos de felicidad e infelicidad dados o quitados por tontas cosas que nos pasan o que hacemos. Me preguntaba porqué había sentido esa felicidad y no la sentía antes y me dí cuenta que la felicidad y el alivio surgen a partir de los riesgos reales, las situaciones de real dolor y peligro que vivimos y que, cuando pasan, nos alivian el alma.

Sería algo así como un concepto negativo de la felicidad. La ausencia de peligro o dolor REAL. Recordé esa frase que dijo un médico (tal vez por ser médico), Gregorio Marañón:

“La felicidad es un sentimiento negativo: la ausencia de dolor”

Por supuesto que hay felicidades “positivas”. Pero de eso supongo escribiré después. Ojalá me dure ésta…

Pelota

download

Tesoro perdido

Tarde de fútbol. Tarde de callejear. Tarde de explorar las calles de tierra con deseo infantil. Llevo la pelota abrazada contra mi cintura, como un tesoro. Corremos felices hacia la cancha de tierra, llena de piedras y de ilusiones. El sol brilla; lunes, martes, miércoles? quién sabe? Luego llegan ellos, silenciosos y desafiantes. Más grandes, más malos, más pendencieros. Uno de ellos se arroja hacia la pelota, empuja a algunos de nosotros y corre con esa pelota casi nueva que mi papá me regaló. Mi tesoro. Corre mas rápido que nosotros. Corremos aunque sabemos que si se parara no podríamos sacársela. Corremos detrás por instinto hasta que, llegando a unos edificios, este maldito la patea bien fuerte, alto y mi tesoro se pierde entre los techos infinitos. Se van, entre risas y me quedo, nos quedamos, rotos como vidrios…

Dias de dejarse llevar

wild-river

Ir con la corriente…

Dias turbulentos me han tocado. Dias de confusion. Dias de llanto, de risas simuladas y de pensamientos contradictorios. Dias en los cuales todo se tambalea, nada es seguro y todo es duda. Dias de no saber que hacer o para donde ir.

En esos dias nefastos, parecidos a un desastre o inundacion que todo se lo lleva, uno busca algo para aferrarse, para no ser algo mas que el remolino se lleva. Uno mira para todos lados, flotando, ya que no se hace pie, trata de no hundirse y se desespera por estar vivo.

Asi he estado, y sigo estando. La diferencia es encontre algo a que aferrarme, un pedazo de madera que pasaba, duro, aspero, negro y pegajoso…generoso, me dejo agarrarme de el. Lo abrace, como que era (de hecho lo era) lo ultimo que me quedaba. Y me deje llevar por la corriente y no pense mas. Ya  no era ya dueno de mi vida ni de mi camino y aprendi que no podia resistirme mas a esa corriente, tormenta o inundacion.

Aprendi que todo era mas facil asi, pero lo mas importante: que no habia alternativa y que tenia que agradecer que todavia mis brazos funcionaban lo suficiente como para agarrarme de algo.

Y asi estoy, aferrado a esa madera, dejandome llevar y tratando de disfrutar estar todavia vivo, esperando por algo, algo nuevo de que aferrarme o donde hacer pie.

 

 

Sentirme vivo

rutadesierto_10

Cada vez que puedo, paro en medio de la nada y la ruta, solo para sentirme vivo.

Alguna vez leí en alguna parte que el hombre ha vivido en el mundo “civilizado” una ínfima fracción del tiempo que ha existido en La Tierra; en otras palabras, nuestro mundo de autos, aire acondicionado, antibióticos y edificios es tal vez nada comparado con el tiempo vivido en las cavernas o debajo de los arboles y en cuevas. Ni que hablar del tiempo con celulares e internet.

Será por eso que me siento vivo cuando siento o huelo la lluvia en un bosque? Será por eso que me siento vivo cuando corro bajo el sol? Será por eso que me siento vivo cuando veo un amanacer, escucho el ruido del mar o escucho el viento en una montaña? Será por eso que a veces paro mi auto en medio de la ruta desierta y me quedo parado ahí, observando y sintiendo? Será por eso que solo me siento vivo cuando hago el amor contigo y te digo que te quiero?

Días

Tristeza

Días en los que todo me recuerda a vos.

Hay días en los que el pasado no me atormenta. Hay días en los que puedo vivir el presente, el aquí y ahora sin preocuparme por lo que pasó. Hay días en los que el futuro y el presente se unen en armonía y siento que todo lo que tengo, incluso la posibilidad de escribir, son regalos que no puedo despreciar. Hay días en los que puedo recorrer los lugares que recorrimos juntos, sin que nada me ponga triste o nostálgico. Días en los que nada puede derribarme y puedo pensar en el futuro sin preocuparme. Hoy no es uno de esos días. Hoy el pasado me asalta en cada rincón, cada paso que doy, cada palabra que escribo. Hoy no puedo olvidarte ni pensar en nadie más. Pero al no tenerte, siento como que estoy muerto, sin futuro ni presente, sin vida ni alimento. Hoy todo es pasado y recuerdos. Cosas viejas que he dejado en su lugar como para tenerte cerca. Hoy siento que debo hacer algo para crear un futuro sin vos, sin tu presencia. Afortunadamente, días como estos son cada vez menos.

Mi mundo de fantasía

Para el blog

Te extraño

Mi vida transcurre entre dos mundos. Uno es el mundo real, donde vivo, duermo, tomo duchas, como, trabajo, pago deudas y escribo; el otro es el mundo de fantasía, donde vive alguien que quiero pero no está. En este último está mi mente, pero no mi cuerpo. El mundo real vive atravesado por ese mundo de fantasía, de afectos, de memorias y pensamientos, que aparecen de tanto en tanto y van formando parte de él, confundiéndose. Mi mundo real no existe ya que lo atravieso físicamente pero mi mente y corazón están en otra parte. Mi mundo de fantasía sí existe ya que lo pienso, lo vivo, me hace reir y llorar y no me deja dormir o me deja. Mientras duermo, mi mundo de fantasía me toma completamente y me hace soñar con él. Es ahí cuando ese mundo se hace más “real”. Mientras escribo, siento las teclas debajo de mis dedos pero mi mente tiene tu imagen, esa casa donde vivíamos, los olores y nuestras manos tomadas. Tu sonrisa y tu voz.

Volviendo

Ave-Fénix

No he muerto todavia, pero si muero, espero volver mas fuerte.

No tengo tiempo para escribir. Por eso lo hago en twitter en cuotas. Intentare volver pero cuesta cuando hay problemas personales que lo impiden. Ojala tenga las fuerzas para superarlos y volver a ser el mismo u otro distinto pero mejor. Como cuando el Ave Fenix. revivio…

Viaje en el tiempo…

create-a-relationship-roadmap-and-build-dream-connections

Viajar en el tiempo no es imposible…

Por algun motivo, su mente volvia una y otra vez a los recuerdos de su infancia, juventud y madurez. Ya orillando los 60, su vida se sentia ya larga, sinuosa y llena de historia. Su presente ya no era tan feliz, su cuerpo ya no le respondia tan bien como antes. Por ahi se sorprendia mirandose al espejo intentando encontrar nuevas arrugas o desgastes de los golpes de la vida. No era un tema de salud. Era un tema de su mente. Salia a caminar y recordaba y recordaba…Comenzo todo una tarde. Estaba en un parque, sentado mirando unos patos en un lago de un parque…de pronto, su mente comenzo divagar recordando un partido de futbol en aquella cancha de tierra de su infancia, cayendo la tarde. Recordo el sol cayendo sobre la cordillera mendocina, a lo lejos, la noche llegando y como seguian jugando a pesar de la noche y como se llevo por delante ese poste de la cancha por la oscuridad y como quedo negro su ojo durante semanas. Cuando volvio en si, ya era de noche. La segunda vez ocurrio caminando por ese bosque al que le gustaba ir a escuchar los sonidos de pajaros y del viento. De repente, caminando, comenzo a recordarse caminando una noche por la desierta calle General Paz, a las 3 en la madrugada, con su sobretodo y algo de agua nieve y unos policias con perros acercandose, pidiendole los documentos y llevandolo a la comisaria de la calle Godoy Cruz, tenerlo incomunicado por tres dias, en un calabozo, la cicatriz y el rostro de ese hombre semidesnudo, la botella de Coca Cola cayendo en la boca de ese pobre chico al que los policias torturaban solo por placer, barriendo la comisaria con el sol de julio brillando en aquel amanecer durante la dictadura. Desperto ya casi en su casa sin saber como habia llegado. La tercera fue mas increible. Paseando por Galveston, sintiendo la humedad del aire del Caribe, se encontro en esa carpa en Mar de Ajo, el humo afuera, la invasion de mosquitos, la patota queriendo entrar y atacarnos a nosotros y a esas chicas que habiamos conocido esa noche. Pero esta vez no desperto…siguio ahi, dentro de esa carpa, escuchando los gritos de esos desaforados que querian entrar en la carpa, borrachos y llenos de bronca. Los golpes, los gritos, y el silencio…

Vida completa

life-1024x653

Cuando parecia que ya nada quedaba por vivir…

En la vida hay distintos momentos. Penso que habia vivido todos los momentos posibles. Momentos de dolor fisico, de enfermedad, de tristeza infinita al perder un ser querido, de placer fisico, orgasmico (toma diversas formas) o de estar en una playa tomando sol y sintiendo el agua fresca, o disfrutando un fuego en el frio y la nieve. El placer del aire helado y el cafe caliente, o de la comida sabrosa en el momento adecuado. Los viajes a lugares lejanos y el placer de las distintas culturas, idiomas y edificios. Habia conocido la felicidad de distintas formas: al amar y sentirse amado, al sentirse seguro y resguardado, al ayudar a otros mas necesitados y al lograr o adquirir cosas para el diario vivir o la vanidad personal. Habia conocido la vanidad de sentirse gustado o admirado. Habia conocido la verguenza de pasar un papelon o de haber llegado tarde o haber sido sorprendido colandose en un autobus. Habia estado en la carcel injustamente y conocia la calumnia y el ser injustamente acusado. Habia pasado examenes con diez y habia sido aplazado. Habia sentido el rechazo, el desprecio y el sentirse bienvenido. Habia hecho el amor y sabia lo que eran los labios del ser amado. Habia presenciado el nacimiento de sus hijos y los veia crecer y sufria por ellos cuando las cosas no salian bien. Sabia de los delirios del alcohol y otras sustancias. Habia sentido la rabia y el deseo de venganza y los latidos del corazon dolido, desgarrado y lleno de furia y de miedo. La depresion, o ese dolor interno indescriptible, lo habian tomado una vez y casi lo llevaron a la muerte. Que otro placer o dolor le esperaba? Y de repente, sintio algo que no habia sentido hasta ahora: de repente, cuando parecia que ya nada quedaba por vivir o experimentar, cuando la vida ya parecia algo gastado, viejo y con nada por descubrir, sintio algo nuevo, unico…